Название стихотворений и книг как отзвук времени в душе Анны Ахматовой
Сборник «Вечер»
Стихи, вошедшие в книгу «Вечер», писались между 1909 и 1912 годами. Они выражают и исследуют ее собственную внутреннюю жизнь, а опыт, который они описывают, является скорее личным и психологическим, нежели национальным и культурным. Трагедии, с которыми она сталкивается, являются результатом ее собственного характера, а не трагедиями личности, вызванными силами истории. Ранняя А. Ахматова с трудом различала общественный, политический и культурный мир, так как борьба и хаос внутри себя занимали большую часть ее мировоззрения.
Для понимания смысла заглавия книги «Вечер» необходима работа с внетекстовыми ассоциациями данного заглавия.
Название «Вечер», на первый взгляд, мало подходит для первой книги, так как вечер - это время суток, наступающее в конце дня, перед ночью. Вечер - символ завершенности, конца, а в 1909 - 1912 годы Ахматова только начинает свой творческий путь.
Центральное место в ее поэзии занимает религия. И если обратиться к канонам православного церковного богослужения, то можно заметить, что служение Богу в храме начинается именно вечером. Поэтому в контексте анализа данной книги символ «вечер» следует понимать как начало, точку отсчета всего творческого пути А. Ахматовой.
Ассоциативно заглавие «Вечер» также связано с концом жизни перед «вечной ночью». Но для поэта физическая смерть - ничто по сравнению с вечной жизнью, которая для нее символизируется встречей с Богом. Для земной жизни, для людей А. Ахматова будет жива памятью о себе, завоеванной при помощи ее творчества.
При рассмотрении внутритекстовых ассоциаций, прежде всего следует остановиться на эпиграфе, так как он вместе с заглавием, можно сказать, возглавляет произведение, расширяет ту мысль, тот символ, который обозначен заглавием.
Эпиграф к книге «Вечер» был помещен только в сборнике «Бег времени» (1965). Он был взят из стихотворения «Виноградник в цвету» французского поэта Андре Терье (1833 - 1907):
Распускается цветок винограда,
А мне сегодня вечером двадцать лет.
Лексика этого мини-текста имеет прямое отношение к слову «вечер» как символу начала: «распускается цветок винограда» - начало жизни, «мне сегодня вечером двадцать лет» - начало взрослой жизни, возможность заниматься тем делом, для которого создана, то есть творить.
Сам по себе образ винограда очень символичен, и поэтому необходимо остановиться на нем подробнее. Этот образ-символ встречается в той или иной своих ипостасях в мифологии античности, в Ветхом и Новом Заветах, а также во многих произведениях литературы и других искусств.
Если открыть Ветхий Завет, а точнее «Песню Песней» (гл. 6), прочитаем строки:
«Я сошла в ореховый сад, посмотреть на зелень долины, поглядеть, распустилась ли виноградная лоза…».
«Песня Песней», написанная царем Соломоном, - это книга, олицетворяющая любовь. А любовь - всегда созидающее, творческое начало. Следовательно, здесь образ виноградной лозы является символом расцвета духа, начала цветения любви.
Тема любви, безусловно, доминирует в «Вечере», где ранняя Ахматова является певцом несчастной любви. Любовь в ее поэзии предстает как «поединок роковой», почти никогда она не изображается безмятежной, идиллической, а, наоборот, - в момент разрыва, утраты чувства.
Стихотворение «Читая Гамлета» - одно из самых показательных в раскрытии внутреннего мира героини. Ход повествования приводит к пониманию того, что темнота «Вечера» - это несчастье в любви, и указывает на ряд возможных путей, которые может выбрать героиня. Внутри нее чувствуется напряженность:
Ты сказал мне: «Ну что ж, иди в монастырь
Или замуж за дурака…»
Принцы только такое всегда говорят,
Но я эту запомнила речь…
(«Читая Гамлета», 1909).
В некоторых стихах «Вечера» сравнивается страх затруднительного положения героини с ее собственной смертью:
В пушистой муфте руки холодели.
Мне стало страшно, стало как-то смутно.
О, как вернуть вас, быстрые недели
Его любви, воздушной и минутной!
( «Высоко в небе облачко серело», 1911).
Таким образом, виноград при данной ассоциативной трактовке - символ любви, которая может рассматриваться и как светлое, всепоглощающее начало, и как некая темная сила, заставляющая страдать. Новым Заветом образ виноградной лозы также не был обойден.
«Я есмь истинная виноградная Лоза, а Отец Мой - Виноградарь» (Евангелие от Иоанна, 15:1) - так сказал Иисус Христос своим ученикам. Во время Тайной Вечери Иисус Христос также изрек, подавая, подавая чашу с вином: «…сие есть Кровь Моя нового завета, за многих изливаемая во оставление грехов» (Евангелие от Матфея, 26:28).
В Новом Завете образы виноградной лозы, виноградаря, вина напрямую связаны с божественным началом, жертвенностью во имя великой цели, во имя Спасения.
В первой книге А. Ахматовой присутствует также мотив жертвенности, который связан с творчеством как высшим поэтическим служением Богу. В жертву творчеству лирическая героиня А. Ахматовой приносит порой свою любовь, семейное счастье, дом и многое другое, что может быть дорогим женщине:
Муза-сестра заглянула в лицо,
Взгляд ее ясен и ярок.
И отняла золотое кольцо,
Первый весенний подарок.
Муза! ты видишь, как счастливы все -
Девушки, женщины, вдовы…
Лучше погибну на колесе,
Только не эти оковы.
( «Музе», 1911).
Муза, отняв у героини «золотое кольцо» - символ любовных и семейных уз, лишает ее счастья женщины, матери, жены. Но лирическая героиня готова принести все эти блага в жертву творчеству, готова к проклятиям окружающих ее за то, что она живет не как все, что ее стремления направлены гораздо дальше, нежели те, что носят в сознании другие женщины.
Возможно, именно поэтому в литературе образ винограда является символом поэтического творчества: это и сами стихи, и Муза, и душа поэта-певца. Например, у А. Ахматовой в «Эпических мотивах»:
…я виноград
В плетеную корзинку собирала,
А смуглая сидела на траве,
Глаза закрыв и распустивши косы,
И томною была и утомленной
От запаха тяжелых синих ягод…
( «Эпические мотивы», 1913).
Сравните (у О. Мандельштама):
Только стихов виноградное мясо
Мне освежило случайно язык…
( «Батюшков», 1932).
Или:
Я буквой был, был виноградной строчкой,
Я книгой был, которая вам снится.
( «К немецкой речи», 1932).
Виноград - это основное сырье для виноделия. А вино, кроме того, что оно символизирует кровь Иисуса Христа, является неотъемлемой частью, атрибутом праздников, проводимых в Древней Греции в честь бога Диониса. «Дионис (Бахус, Вакх), в греческой мифологии - бог плодоносящих сил земли, растительности, виноградарства, виноделия» [22, с. 380]. Дионис как божество земледельческого круга связан со стихийными силами земли, с хаосом. Культ Диониса в VII веке до н. э. был символом бунта против аристократического Олимпа, взрыва сил, дремавших в глубине человеческого существа, придавленных светлым и легким аристократическим миром олимпийской мифологии и теперь восставших снизу. «В этом восходящем демократизме и в этом (частном, конечно) освобождении личности… и заключается разгадка культа Диониса. …человек представлял себе, что он… растерзывает… своего наивысшего бога, что он… поглощает его тело и его кровь и через то приобщается ко всей общекосмической и общебожественной жизни» [18, с. 154].
Таким образом, Дионис - бог, символизирующий хаос, тьму. Но без этого низменного, «неокультуренного» начала невозможны порядок, гармония.
В первой книге А. Ахматовой образ хаоса, который необходимо преобразовать в гармонию, связан с безграничностью мира человеческой души. Нас страницы книги выплескиваются амбивалентные по своей оценке чувства, ощущения, и поэт пытается гармонизировать их с помощью стихов:
Я написала слова,
Что долго сказать не смела,
Тупо болит голова,
Странно немеет тело.
Смолк отдаленный рожок,
В сердце все те же загадки…
( «Обман», 1910).
Биография молодой А. Ахматовой имеет много общего с образом, созданным в стихах. Оба болезненно колеблются между желанием быть близким с другими и желанием оставаться независимой и одинокой. Они изолированы и ищут способ преодолеть эту изоляцию, находя, что близость может быть невыносимой. Их жизни кажутся бесполезными, и смерть приветствует их.
Черта многообразия, хаотичности мира ранней А. Ахматовой проявляется и в наличии различных художественных ипостасей автора. Героинь в «Вечере» много: канатная плясунья, водяная нимфа (русалка), крестьянка. В их образах, бесспорно, проявляется ахматовский:
Меня покинул в новолунье
Мой друг любимый. Ну так что ж!
Шутил: «Канатная плясунья!
Как ты до мая доживешь?»
Ему ответила, как брату,
Я, не ревнуя, не ропща,
Ноне заменят мне утрату
Четыре новые плаща.
( «Меня покинул в новолунье», 1911).
Или:
Над засохшей повиликою
Мягко плавает пчела;
У пруда русалку кликаю,
А русалка умерла. …
Замечаю все как новое.
Влажно пахнут тополя.
Я молчу. Молчу готовая
Снова стать тобой, земля.
( «Я пришла сюда, безделица», 1911).
Для понимания смысла заглавия важно также первое и последнее стихотворения книги. Первоначально «Вечер» открывался стихотворением «Любовь», позднее (в 1961 году) - «Молюсь оконному лучу». Оно непосредственно связано с вечерним богослужением. Слова «молюсь», «вечерняя тишина», «пустая храмина», «праздник золотой», «утешение» указывают на процесс общения с Богом каждого отдельного человека. Для Ахматовой совсем не обязательно идти в собор, чтобы помолиться, получить от Бога благословение. Для нее комната собственного дома становится храмом, она может общаться с Всевышним везде. И это общение становится для начинающего поэта праздником, утешением и, одновременно, разрешением на дальнейшее творчество.
Последнее стихотворение книги «Я и плакала и каялась» - монолог героини. Это ее одновременное обращение и к Богу, и к своему возлюбленному. Она устала от любовного непонимания, и просит помощи в принятии решения:
Хоть бы с неба грянул гром!
Сердце темное измаялось…
(«Я и плакала и каялась», 1911).
Проследив за наличием всех возможных вне- и внутритекстовых ассоциаций со словом «вечер», присутствующих на страницах данной книги, можно сделать выводы по символике заглавия «Вечер».
Во-первых, налицо два полярных понимания значения символа «вечер»: вечер как начало жизни, начало творческого пути, первый шаг к «жертвоприношению»; вечер - конец жизни перед Вечностью, которая воспринимается А. Ахматовой как Спасение. Второе значение символа «вечер» нашло отражение в стихах любовной тематики. Первое же - более разнообразно. Оно обращает нас к мифологии, античной и библейской, творчеству самой Ахматовой, заставляет вспомнить отдельные стихи О. Мандельштама, ее современника. И везде значение символа «вечер» - обобщенный образ начала служения во имя любви, искусства, гармонии.
